|
Jableční župani věrně se srstí druží
ke stařenkám
po nocích ve vlasech spávají jim
už jen ty listové trubičky.
Ruce se třesou
oči nevidí
diktují vnoučkům
slova starých forem
s obřadností
se kterou se psaní nesou k schránce v kapesníku,
aby se inkoust nerozmazal.
Nemůžete jim přeci říci, že je to zbytečné!
Jindy se bojí větrat
nechávají ležet celé týdny
mrtvého holuba v rohu balkónu
vypočítávají nemoce a nákazy
a polévají práh žírnou vodou.
Seznamují vás důvěrně s fialkami
se jmény zemřelých sousedek
...kdyby jste totiž nepřišli
určitě by spaly.
Jsou dny
kdy těžce leží
vycházkovou obuv schovávají do krabic
otevírají dveře jen na prst
"že už na to mají právo být staré a nepříjemné"
o to více vás pak s příležitostí nalévají žalódkovou
vyskládávají kávové buchty a utrácejí za šlehačku. | 
