Ondrej Kern; „pukne ticho větu“
Před lety mi jeden básník řekl, že „příliš častým psaní o řeči se autor vydává na tenký led, neboť se tím vystavuje možnosti podezření, že mu chybí téma“. Představil jsem si to tehdy následovně: povídám si s neznámou ženou a od první chvíle se ji pokouším vtáhnout do jakéhosi podivného metarozhovoru, v němž vymezuji hranice vyslovitelného, žasnu nad zázrakem řeči, anebo, naopak, naříkám si nad nedostatečností slov atd., ale ona, stále ještě doufajíc, že nechám zázrak řeči promluvit konkrétními obsahy, jen s obtížemi zakrývá únavu, která v ní postupně narůstá.
A právě slova onoho nejmenovaného básníka se mi opakovaně vybavila, když jsem se pročítal staršími texty Ondreje Kerna. Například báseň A to tu (hned v několika ohledech typická): Když jsme šli větu / po větě dolů, zdály se / cesty tak nevýslovné / v mlze. A to tu / nezůstane…? Za lesem / pták skřípne / slovo utržené / ve tváři-textu.Tematizace jazyka je zde zcela zjevná, přičemž ruku v ruce s ní se zde ohlašuje i další téma – čas (v několika textech tematizovaný taktéž). Dá se říct, že linie jazyk — čas — dva lyrické subjekty jako páteř prostupuje většinou raných textů Ondreje Kerna. Je patrné, že autor ví, jak snadné je na této linii upadnout do patosu. Tomuto nebezpečí čelí především „uzlováním svého básnického jazyka“, kdy všudypřítomné přesahy syntaktických segmentů do následujících veršů umocňují víceznačnost obrazů (Jen jeden příklad za všechny: Obočí zaražené v půlce / něhy. První verš, takřka triviální, evokuje celkem jasnou a konkrétní představu. Situace se však mění ve chvíli, kdy se verš přesahuje a jeho význam je nabohacen slovem „něha“ – vzniká tak genitivní metafora, která posouvá význam prvního verše do obecné mnohoznačnosti.) Ozvláštněna je v mnoha případech i syntax jednotlivých veršových úseků – např. pukne ticho větu či, již citované, když jsme šli větu (zde se mi při četbě vybavilo Holanovo Mlčím vás, jabloně! a tmu jednu ležíme od téhož autora) anebo jinde – zhmatení jsme příliš ruce atd.
Proč ne. Osobně proti (osobním) jazykovým experimentům nic nemám. Ovšem nad staršími texty Ondreje Kerna se nemohu ubránit pocitu, že se za nimi ukrývá, mimo jiné, určitá tvůrčí bezradnost; anebo jinými slovy – básně mi občas znějí jako přerývané výkřiky z „tematické pasti nevyslovitelna“, do níž autor sám sebe lapil.
Ale abych nebyl pouze kritický… Je třeba ocenit autorovu místy invenční obraznost či práci s motivy (zejména hrana, hranice, dotyk), které se, citlivě včleňované do různých kontextů, vzájemně doplňují a částečně osvětlují.
Jistý zlom nastává od básně 01:14. „Jazykových schválností“ ubývá, obrazy se scelují. V některých básních sice ještě doznívá styl raných veršů (např. Kr.sand), ale obecně platí, že texty jsou pročištěnější, obrazy jsou lépe smyslově uchopitelné, co do témat sice do značné míry korespondující s ranou tvorbou, ale zároveň schopné tematický rámec, do nějž byly dříve uzavřené (často takřka hermeticky), překračovat, či dokonce opouštět (např. v básni Kladenská).
Současnou tvorbu Ondreje Kerna řadím mezi to nejlepší, co Totem aktuálně nabízí. Obdivuhodná je především koncepčnost, s níž Kern píše své básně, a v neposlední řadě i vytrvalost, která se Kernovi zjevně úročí, neboť na textech je jasně patrný vývoj.
|
Ondrej Kern
Přelety
Ohnuté lokty cestiček
a slova jako „tak…“
ohýbají trsy trávy rezavé.
Vlasy, možná.
Odpustíš andělovi, který se neptá?
A co?
A co už ne?
„Havrani,“ mlčíme
celá hejna
Slitiny
Obočí zaražené v půlce
něhy. Praskliny
nebe v glazurách rána.
Stínidla, chvíle a lampy,
sklenice, dno a nic
v ploše půlhodiny hrana
kdy příliš jsme
nezhasínej
zhmatení jsme příliš ruce
nezhasni
Štětce (II.)
Za oknem táhnou štětce stěhovavá skla - a linka parapetu se pokládá (dráždivá v oblouku) opřená v opřených - jako tma na peřinu.
Jak vyplašený had nahota stéká, tak trochu víš… on se v housloví schovává tu a tam klíč z klíčících
Lehce se zachvi na krku štětec nůž doteku rozkrojí (tak jako hodným dětem) polibek bez jádřince
01:14
Noc se omezila na pár světel, trochu ulice a tím to končí. Okno si na ráno chystá tytéž obrazy. Trochu mene a trochu tekel a trochu provazy.
Kladenská
Ráno své zmuchlané ornamenty lepí do směru ptáků. Jste jen Kladno a ty, jenž pliveš. Vajgly na autobusáku.
Asfalt je tetovaný, taky. Přibrala trochu v bocích, ale když kotví mezi paneláky, musí chtít, neboť v noci
cosi v ní chce muset. V učňovské cukrárně za hotelem jsou nakřivo špičky. "... nepřišel?"
Má lásko - dneska neustelem! Zas přejíždíš prstem v autobuse zapomenutou jizvu na břiše.
Kratší rozhovor
Pohybem měkkým jako fotografie ze sadu srovná se chladnoucí košile do přihrádky. Řekni mi, dneska dopijem to rybízové víno? Jako protilék
jako protijed. Jako protimluv ticha přinášíš někdy sklenice průsvitnými kroky. Už zbývají jen oči pro smích a tenké proudy pod nevyslovitelnými
desetkrát rychle za sebou. Za sklem okna je vidět něco z klíčů a slánky před lampou. Jistá podrobnost na rozhraní.
Z utichnuvších kroků chodce nerozhodná tma mrcha, kde nebyla, cupuje stránky, vpila se? Rychle, jak líh, bez polykání.
Hranice
Příď člunu jako klín. Dřevo se napřahuje do hodin v čase vln. Pak ztichne
jak zvíře. Do hladiny se odlévá detail rybích břich. Kvůli moři
propukla síť v neutěšitelný pláč; requiem, v termosce kafe, stabat mater, kouříme, dance macabre.
---
Do rytmu á dva tři rybičky hlavičky na prknech zatančí.
V 17:10 byly za necelou hodinu všechny páry střevíčků protančeny.
---
Zvuk motoru jsme najednou pochopili úplně jasně. Nad bednou s masem
se žárovka zakousla do večera. Příď člunu se napřáhla a
mlčení ryb překročilo hranice rybářů.
Za kostel zabíhá náměstí probodené uprostřed. V soše.
kontrasty
Nepřihořívá, nehoří. Cizí pocit. Cizí pes. Neštěká. Nepokoušet?
Půjdeme? – Ne. Opakuji si z noci podivné slovo: faustovština.
Kdo jdeme? Kam jsme? Žijeme odkud?
Ibuprofen? Bolest cizí hlavy z cizího špatného vína.
Miláčku, líbala bych tě, dokud je na tvých rtech rez tvá ryzí.
Ty? Jiná.
losí
Když se los ukládá
k spánku, tak –
alespoň to říká Tacitus
- se opře o strom a spí
strom se zachvěje
los totiž
není
právě nejmenší
když opadá listí
už nejsou stromy
jen směry
větvené do nebe
tak začíná
veliké losí bdění
a losi trpělivě
vytrvale
s losí dobromyslností
vyčkávají
ve svých pokojích
se stropy
přesně
tak vysokými
aby se parohy
nezachytily.
|